Zelfs diep ingevoerde miljardairs schijnen bij het New Yorkse restaurant Rao's met moeite eens per jaar een tafeltje te kunnen reserveren. Hoe een buurttentje uitgroeide tot een plek waar - op de schaarse lucky few na - het gepeupel buiten de deur wordt gehouden.
Hippe restaurants hebben vaak een korte levenscyclus; na een paar maanden verslapt de aandacht waarna de sprinkhanenplaag van blitse types verder trekt naar de volgende place to be. Zeker in de VS is bovenstaande de gangbare praktijk. Maar er zijn eetgelegenheden die zich aan de vluchtigheid weten te onttrekken.
Sportheld
Het New Yorkse Rao's is zo'n plek. Naar het schijnt is het nergens in de stad en zelfs de hele VS ingewikkelder om een tafeltje te reserveren, dan hier. Madonna werd er al een keer weggestuurd en Bill Clinton kwam alleen binnen door een tafel van een relatie te lenen. De snelste weg om toch binnen te komen, verloopt via mensen die bijvoorbeeld de plaatselijke burgervader Bloomberg tot hun kennissenkring mogen rekenen. Ook vriendjes zijn met een lokale sportheld helpt. Maar voor de rest: forget it.
Time-share
De exclusiviteit van het Italiaanse restaurant ontstond nadat de uitbaters bijna aan hun eigen succes ten onder dreigden te gaan. In plaats van de vaste klanten de deur wijzen omdat anderen hen voor waren, besloten de eigenaars de zaak om te vormen tot een soort privérestaurant. De vaste gasten kregen hierbij voorrang en werden in de gelegenheid gesteld om een tafel langdurig aan te kopen, via een soort timeshare model.

The Vest
Rao's is de laatste jaren uitgegroeid tot een mythe, mede omdat ze consequent recensenten (ook die van de New York Times) de deur wijzen. De zaak kan het zich kennelijk permitteren. Wie zich toch naar binnen heeft weten te werken, wordt geconfronteerd met het ontbreken van een menu- of wijnkaart. Zeg wat u hebben wilt en ze maken het. Het aperitiefje wordt gemaakt door een barman met de bijnaam 'The Vest'. Hij bezit meer dan duizend vestjes en bereidt de cocktails. Betalen kan alleen cash en in het weekend is de Italiaan gesloten.
Kopie
Wie toch een keer van de sfeer wil proeven bij Rao's maar geen enkele nuttig contact in zijn netwerk heeft die hem daar naar binnen kan loodsen, kan zich tevreden stellen met het op een na beste. Het eetinstituut uit East-Harlem is niet één, maar twee keer gekopieerd in Las Vegas. Inclusief de tien tafels en alle foto’s van beroemdheden aan de muur. De boel wordt gerund door twee neefjes van het origineel in New York en serveert dezelfde gerechten. Maar goed, dan zit u dus wel in de rip-off. Veel beter zal het niet worden.